Trong phim ngắn ca nhạc “Đầm Bích”, Seachains khẳng định khả năng sáng tác và đọc rap. Song, rapper chưa thành công trong việc gắn kết các ca khúc thành một câu chuyện rõ ràng.
Trong tám gương mặt cạnh tranh ngôi quán quân Rap Việt mùa hai, Seachains – tên thật Huỳnh Long Hải – được giới phê bình đánh giá là nhân tố “cháy” nhất chương trình. Dưới sự huấn luyện của Karik, rapper sinh năm 1995 liên tục gây ấn tượng trên sân khấu bằng những màn trình diễn bùng nổ, khéo léo kết hợp rap với rock để tạo dấu ấn riêng.
Ngay trước thềm chung kết, Seachains giới thiệu dự án phim ngắn ca nhạc đầu tay Đầm Bích. Anh sử dụng ba bài hát để sắp xếp thành câu chuyện dài 12 phút rưỡi, bao gồm Năm trăm lẻ một ngàn đồng, Cho anh cho em [Summer Vee góp giọng] và Chó.
Chuyện đời hai tờ tiền
Bài hát đầu tiên - Năm trăm lẻ một ngàn đồng - mở màn bằng không gian đậm chất rock với tiếng guitar điện và trống đánh thình thịch. Bằng chất giọng trầm, khàn đặc trưng, Seachains cất lời hát kêu gọi mọi người tự hào về cuộc sống của bản thân, sau đó nhấn mạnh: “I love my life” [Tôi yêu đời tôi].
| |
Nam rapper ra sản phẩm trước đêm chung kết Rap Việt mùa hai. |
Sau khi kết thúc lời hát, ca sĩ lập tức đưa người nghe bước vào không gian của rap. Anh bắt đầu đọc: “Ở bên trong túi áo / Có một thằng tên năm trăm k / Nó gặp lại thằng bạn một ngàn / Biết bao lâu sau nhiều năm xa”.
Lời rap của Seachains không đơn giản. Anh sắp xếp câu chữ để bài hát trở thành một câu chuyện có thông điệp rõ ràng. Bằng phép nhân hóa, rapper biến những tờ tiền thành nhân vật chính. Sau nhiều năm bôn ba trên đường đời, cả hai gặp lại nhau và bắt đầu tâm sự về chuyện đời.
Hai tờ tiền – một có mệnh giá cao nhất và một thuộc hàng thấp nhất – có số phận hoàn toàn khác biệt, đi đến những nơi không giống nhau.
Tờ “năm trăm k” phiêu lưu đến những nơi xa hoa, hào nhoáng. Nó đi vào vũ trường, nằm trong ví một gã đang phê thuốc, chui vào áo ngực phụ nữ rồi trở về “một căn nhà thật rộng”. Đôi khi nó bị “cuốn thành ống hút đặt trên cái dĩa có hạt li ti”, có khi lại trở thành nguyên nhân gây chết người.
Cuộc đời tờ “một ngàn” cũng không khá khẩm hơn. Nó “rơi ra từ túi áo của một cậu nhóc đứng mua kem cây” nhưng cậu bé không thèm nhặt vì mê chơi game. Hàng ngày, mọi người dẫm đạp tờ tiền đến mức nó rách đi gần nửa tờ mà cũng chẳng có ai thèm quan tâm.
Bản lĩnh của Seachains
Trong giới underground, Seachains vốn không phải là cái tên xa lạ. Chàng trai quê Cần Thơ từng có thời gian làm việc cho Pb Nation khi nhóm tham gia thi The Remix năm 2015. Sau đó, anh tách ra hoạt động như một rapper tự do, phát hành nhiều ca khúc trên mạng như Slow Down [2018], Mười bốn giờ lăm [2019], Anh 17 [2020], I'm Alright [2020],...
| |
Seachains thuộc đội huấn luyện viên Karik. |
Trước khi tham gia Rap Việt, Seachains gây ấn tượng mạnh với khán giả qua Simple Love - hát chung Obito và Lena. Phát hành năm 2019, ca khúc nhanh chóng trở thành một trong những bản hit lớn trong năm, thu hút hơn 180 triệu lượt nghe trên Zing Mp3.
Trong dự án phim ngắn Đầm Bích, Seachains tiếp tục thể hiện bản lĩnh khi tự sáng tác, đồng sản xuất âm nhạc [cùng KET] và thể hiện ca khúc. Phần sản xuất luôn lồng ghép những âm thanh đặc trưng của rock như tiếng guitar, trống khiến phần rap trở nên máu lửa hơn. Một số đoạn gần như bám chặt lấy phần lời để tạo cảm xúc. Chẳng hạn như tiếng súng nổ được chèn vào nhằm tái hiện vụ án mạng vừa xảy ra ở casino.
Khi phim ngắn đi qua nửa thời lượng, âm nhạc bắt đầu chậm lại. Ca khúc thứ hai - Cho anh cho em – thay đổi không khí khi mở màn nhẹ nhàng với guitar theo phong cách acoustic.
Bằng lối xử lý đơn giản, nữ ca sĩ Summer Vee cất lời ca ngợi tình yêu. Cô hát: “Đời này toàn bão tố vây quanh / Tuyệt vời được khép nép trong anh / Lồng ngực này giống đám mây xanh / Em chẳng thể nào sống thiếu anh”.
Sau đó, Summer Vee nhường không gian cho Seachains đọc rap. Anh đáp lại đồng nghiệp bằng cách tiếp tục khẳng định: “Nếu như cả thế giới bỏ anh đi vì anh yêu em khờ dại / Thì anh xin lỗi em trước / Sẽ chẳng còn thế giới nào tồn tại”.
Các ca khúc thiếu kết nối
So với bài đầu, Cho anh cho em không có phần hook [điệp khúc] hay một câu chuyện ấn tượng. Bài hát chỉ như bước đệm để khán giả tiếp tục tiến vào ca khúc cuối – Chó – cũng là bài dữ dội nhất trong bộ ba.
Trong bài cuối, Seachain viết về tình bạn. Anh dùng phần lời để tri ân một người bạn cũ, từng lớn lên như người thân trong gia đình. Tuy nhiên, cuộc sống khiến mỗi người một nơi, cả hai không thể đi cùng nhau như xưa.
Điểm nhấn của ca khúc nằm ở phần flow [nhịp rap] nhanh, dồn dập. Seachains cuốn người nghe vào những giai điệu mạnh mẽ, liên tục, đọc rap không ngừng nghỉ.
| |
Nam rapper thường kết hợp rap và rock trong sản phẩm. |
Ba sáng tác trong phim ngắn có ba phong cách hoàn toàn khác nhau, cho thấy ngòi bút đa dạng của Seachain. Trong ba bài, Năm trăm lẻ một ngàn đồng là sáng tác gây ấn tượng nhất với nhiều hình ảnh gợi mở, nội dung nhiều tầng nghĩa. Hai ca khúc còn lại thiên về mạch cảm xúc với cách dùng từ đơn giản, gần gũi hơn.
Tuy nhiên, xét về nội dung thì chuyện đời hai tờ tiền ở bài đầu và chuyện tình yêu, tình bạn ở hai bài cuối gần như không hề liên quan. Điều đó khiến cho loạt ca khúc chưa thể đứng cạnh nhau như một câu chuyện liền mạch.
Câu chuyện có màu sắc giang hồ
Đạo diễn phim ngắn của Seachains là Lâm Tấn Huy – người từng làm nhiều MV cho làng rap như Lối nhỏ [Đen], Buồn thì cứ khóc đi [Lynk Lee], Thiên hà trước hiên nhà [Datmaniac],… Gần nhất, anh thực hiện MV Real Khum của bộ ba Wowy, MCK và HNHNGAN.
Tương ứng với các sáng tác của Seachains, đạo diễn cũng chia phim ngắn thành ba phần. Câu chuyện xoay quanh nhân vật chính là một thanh niên trong nhóm xã hội đen [Seachains đóng]. Anh mong muốn hoàn lương nhưng vẫn phải hỗ trợ đàn anh [Trần Hỷ đóng] thực hiện phi vụ cuối cùng trong đêm.
Vì tình nghĩa, nhân vật tham gia vào vụ giết người mà không hề hay biết nạn nhân là cha ruột người mình yêu [Fung La đóng]. Cuối cùng, cô cũng trở thành con tin bị cả hai bắt cóc về.
Đoạn giữa phim ngắn mô tả những ký ức tươi đẹp khi cả hai còn hạnh phúc bên nhau. Anh chở cô đi trên đường vắng người, sau đó bộ đôi ngồi ngắm hoàng hôn giữa cánh đồng cỏ lau. Phần cuối tạo kịch tính khi nhân vật quyết định vùng dậy, phản bội đàn anh để cứu người yêu.
Đạo diễn cố gắng sắp xếp câu chuyện để các ca khúc có sự kết nối hơn. Câu chuyện hơi hướm giang hồ gợi nhớ series Chị Mười Ba của Thu Trang hay Người trong giang hồ của Lâm Chấn Khang.
Tuy nhiên, sản phẩm còn đơn giản về nội dung và thiếu sự ấn tượng về mặt hình ảnh. Việc đặt phần lớn bối cảnh ở ban đêm và sử dụng khá nhiều khung hình cận cảnh phần nào khiến cho phim ngắn ít sự đa dạng.
This week, we continue our list of our Top 100 Hip-Hop Albums of the 1990s, with the second half of the decade. And it’s arguably just as strong in its second half as it was in its first five years, though the most productive creative period probably lies somewhere in the middle, around 92-96. What we do see in the second half of the 1990s, however, is a lot more experimentation and playful stylistic touches. There’s surrealism, apocalyptic darkness, gritty realism and a whole lotta soul.
Just like last week, we’re taking this year by year, starting with 1995 and adding a new year each day. Turn it up.
Photo by Mike Barry, Creative Commons [CC BY 2.0]
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
[Wreck]
Buy at iTunes
Dah Shinin’ is the second most notable release from the Boot Camp Clik, behind only Black Moon’s 1993 classic, Enta Da Stage, an album that married jazzy samples and deep basslines with violence-laden racketeering. Smif-n-Wessun clearly understood the recipe and decided to increase each aspect’s portions during their first studio sessions — the end result is an odd, but enticing union that only works when the lyrics are taken as gangster imputations and street protocol rather than battle cries. After all, it’s tough to imagine anyone actually acting out the lyrics — robbing, slanging meth, killing people — to the instrumental jazz-lounge backdrop. The aural contrast means that Smif-N-Wessun aren’t so much promoting violence as they are painting a bleak picture of their reality: “From dusk to dawn I get it on with the world / I face drama that trace from me back to my momma.” Thankfully I, and most listeners, can’t relate to the street horrors that populate Dah Shinin’, but the album’s ethos of camaraderie, courage, and selflessness, especially on standouts such as “Bucktown,” “Stand Strong” and “P.N.C.” still hold weight today, no matter the listener’s context. – Donny Giovannini
[LaFace]
Buy at iTunes
A year after Outkast put Georgia hip-hop on the map with Southernplayalisticcadillacmusic, fellow Atlanta crew Goodie Mob strengthened its case with another excellent debut, Soul Food. Though both albums were produced by the fledgling team Organized Noize [and, consequently, are often compared], Soul Food really represents a much different artistic agenda than Southernplayalisticadillacmusic: an emphasis on sociopolitical concerns and spiritual evocation. With some assistance from Outkast themselves, Goodie Mob changes focus from the defiant attitude of Atlanta hustlers to soulful expression, exemplified by Cee-Lo’s prophesying in “Cell Therapy,” “Time is getting shorter if we don’t get prepared/People it’s gonna be a slaughter.” With the vision of the Fugees a year before The Score and the powerful inspiration of their citymates, Outkast, Goodie Mob’s debut stands today as one of the most excellent works in an excellent year. – Connor Brown
[Columbia]
Buy at Insound
It’s more than a little troubling to hear Big L state, “You can’t kill me/ I was born dead,” on Lifestylez ov da Poor and Dangerous opener “Put It On,” knowing that L was killed in a drive-by shooting in Harlem less than four years after the album’s release. Yet, tragic coincidence aside, the one and only album Big L released during his lifetime is as expertly crafted as hip-hop debuts come. Like Nas one year before him, L released Lifestylez when he was only 19 years old, but for all his youthful exuberance, he displays the sophistication and lyrical dexterity of a seasoned hip-hop vet. Over chopped-up soul samples and hard-knocking beats from Showbiz, Lord Finesse and Buckwild, Big L delivers gritty examinations of crime, violence and survival with an imaginative knack for wit and wordplay. Incidentally, the album is also an early showcase for guest rappers Jay-Z and Cam’ron, two greats whose body of work Big L might have equaled or surpassed had he not been dealt such a cruel, brutal hand. – Jeff Terich
[DGC]
Buy at iTunes
It goes one question mark, three exclamation marks, two question marks, and another exclamation mark for good measure. What seems like redundant use of punctuation is actually quite fitting for The Roots crew in ’95 — a group that layered on the excitement with live instrumentation and threw multiple curveballs from emcees Malik B and Black Thought: “I’m complex, confusin’, lyrically amusin’ / I drink brews then when I’m groovin’ I’m no longer human.” Rahzel also manages to transcend his human self while groovin’: on “The Lesson Pt. 1” he earns his title as The Human Beatbox laying down some mouth-made boom bap for Black Thought and frequent Roots guest star, Dice Raw. Elsewhere on DYWM?!!!??!, ?uestlove, the resident cool cat with the most famous afro in hip hop, forms the percussive backbone for the jazz sound that the group would perfect throughout the ’90s and beyond. While overall not as socially “conscious” an LP as ’99’s Things Fall Apart, “What Goes On Pt. 7″‘s link to examples of mindfulness and grandeur predict the group’s many triumphs to come. – Donny Giovannini
[Interscope]
Buy at iTunes
Before the release of Me Against the World, Tupac Shakur was still recovering from a near-fatal shooting and was recently found guilty of sexual abuse. Upon its release, he became the first person to have an album debut at number one while serving time in prison. Despite all indicators of his thriving “Thug Life” persona due in part to the hype building over the dispute between the West and East Coast, Tupac shows a new side of himself with his third and best album. The cultural phenomenon exposes the roots of who he is with songs like “So Many Tears” and “Dear Mama.” The former showing a vulnerable side while unfortunately predicting the path he chose leads to an early death, and the latter being a salute to the woman who helped him defeat the odds while defeating them herself. Then “Temptations” paints a picture of how he battles and perhaps even resents his own fame and the women who compound the problems that come with it. From keeping it real on “It Ain’t Easy” and raping about being callous to life in the hood, to the fearless thug on “If I Die Tonight,” Tupac grabbed the attention of music fans around the world by being more of a poet this time around than a menace. – Dan Pritchett
[Island]
Buy at iTunes
Of all the albums in this feature, this might be the least “rap” or “hip-hop” of them all. What it shows, however, is the progression of the form not just geographically but stylistically. The rap scene had heard scant few British imports to this point—Monie Love helped out Native Tongues, while Us3’s “Cantaloop [Flip Fantasia]” was a crossover anomaly—so listeners were blindsided by the sounds on this solo debut from Tricky. He focused on the languid, hazy beats and delivery that he had helped build into the foundation of the trip-hop genre as a member of Massive Attack. A lot of that group’s work had more obvious R&B and soul, so Maxinquaye was somehow even darker and more abstract. He directed his non-rap producers on what to sample and manipulate [including left-of-center college rock like Smashing Pumpkins and Shakespear’s Sister], and handed guest vocalist Martina Topley-Bird the reins on many tracks [Tricky himself doesn’t really handle a lead vocal until song four, “Hell is Round the Corner“]. He was also adept at recontextualizing existing lyrics — Maxinquaye contains big chunks of two Massive Attack songs and The Young Rascals’ “How Can I Be Sure,” plus a cover of “Black Steel in the Hour of Chaos” by Public Enemy. Other rappers may talk about being “ghost,” sneaky and effective like a ninja, but Tricky embodies the concept here. – Adam Blyweiss
[Elektra]
Buy at Insound
The third solo effort to branch from the Wu Tang Clan’s collaborative debut spawns from an explosive combination of ODB’s exclamation-addled flow and RZA’s production. The self-proclaimed “greatest performer ever since… uh… What’s the guy’s name?… uh…James Brown” has got the energy that demands attention and an unforgiving style that counters what others might constitute as rap music. His sole existence might have been to turn conventional hip-hop on its head. Method Man’s claim that there is no father to ODB’s style is backed up by every song on this album evident in the first moments of the “Intro”; there’s nothing quite like it. Method Man, Raekwon, and ODB keep feeding us and feeding us with some epic tradeoffs in “Raw Hide.” ODB’s unique lyrical delivery is just as unpredictable as he was in real life. He is far from the greatest MC [see “Don’t U Know”] or an amazing lyricist [see “Drunk Game”], but what he accomplishes is pioneering an entirely new style. By 1995 one thing rap music didn’t really need was a reinvention. Yet what made ’90s rap so compelling was there were no shortage of game changers, and the Wu Tang Clan, or ODB more specifically, shook things up with their own approach. Return of the 36 Chambers is kind of like a surrealist kung-fu movie watched under the influence. Every song produced by RZA somehow backs up ODB with beats that make his goofy, funny, and quirky style work that much better. – Dan Pritchett
[Loud]
Buy at Insound
It’s pretty common in hip-hop right now to hear rappers spittin’ about organized crime, drug trafficking and rising up from the streets to become a “boss” [I’m looking at you Rick Ross.] But before a multitude of imposters took up the Mafioso act for their records, Wu-Tang Clan’s Raekwon turned it into an art. With his solo debut Only Built 4 Cuban Linx, Raekwon detailed the life of a hustler, all the way from pushing nicks and dimes on the corner to rising to the top of the trade. The album operates as both a cinematic full-length, with the narrative weaving in and out of the tracks being tied together with skits and interludes, and as a solid set of songs that can be consumed individually without losing any potency. That being said, Only Built 4 Cuban Linx is a supremely dense record which slowly reveals itself to the listener over time, but thanks to the impeccable storytelling technique and contributions from fellow Wu-Tang vets Ghostface Killah and RZA, Raekwon’s initial offering goes down as one of the greatest of the year, if not all-time. – Ryan Brun
[Loud]
Buy at Insound
Những con đường tàn phá và thần đồng rình rập trên Mobb Deep, khét tiếng có thể khiến máu của bạn lạnh. Sự miêu tả của họ về Queensbridge là một warzone, một cảnh quan lạnh lùng và kinh hoàng, trong đó mọi thứ và mọi thứ đều cần thiết để sinh tồn, và bạn không bao giờ - bao giờ - đi bộ ở bất cứ đâu một mình. Tiết kiệm cho một số ít tín dụng sản xuất từ một bộ lạc có tên là Q-tip của Quest [điều này đủ đáng ngạc nhiên với danh tiếng của anh ta về tính tích cực], Mobb tự sản xuất sâu hầu hết các bản nhạc trên những bản nhạc khét tiếng và cung cấp cho họ số lượng sắp xếp bộ xương cần thiết và Không khí hoàn toàn đáng sợ. Vòng lặp bị ám ảnh, bị ám ảnh về sự sống sót của người mạnh mẽ nhất và mắt cho một con mắt, và ở đó, không có một đĩa đơn nào được phát hành trong những năm 90 mang nhiều khủng bố như những người lắc lư. Ii, trong đó thần đồng đe dọa đến việc đâm bạn vào não bằng xương mũi của bạn. Nó rất tàn nhẫn và khủng khiếp bởi vì, trong thế giới này, không có lựa chọn nào khác - không có gì giống như kẻ gian nửa chừng. - Jeff Terich
[Geffen]
Buy at Insound
Trong album thứ hai của mình, Liquid Swords, Wu-Tang Trí tuệ GZA [cùng với đoàn hệ RZA của anh] đã tạo ra một trong những bầu không khí nổi bật và không thể bắt chước được trong lịch sử hip-hop. Thay vì phóng đại tính cách của anh ấy [OL Bast Dirty Bastard] hoặc kết hợp các chủ đề mafioso [Raekwon], GZA tập trung hơn nữa vào các yếu tố điện ảnh của 36 phòng và đồng thời, nhấn mạnh đến niềm đam mê với Kung Fu chạy trong suốt Wu Tang ra mắt ở Wu Tang. Bằng cách mở, thanh kiếm lỏng bắt đầu với một mẫu mở rộng từ Assassin Shogun, nơi thiết lập Kung Fu như một phép ẩn dụ cho các cuộc đấu tranh và sự phức tạp của sức mạnh đường phố. Với động thái mở đầu này, GZA thông báo ý định nghệ thuật của mình và tiến hành mang đến một trong những màn trình diễn trữ tình hay nhất trong toàn bộ danh mục của mình. Trên những điểm nổi bật như Duel Duel of the Iron Mic, và thế giới lạnh, thiên tài thậm chí còn thể hiện khả năng mang một bài hát với rap dòng chảy thôi miên. Là một sự pha trộn bình đẳng của sự thành thạo và đổi mới, do đó, thanh kiếm lỏng tuyên bố vị trí số 1 trong Hồi95. - Connor Brown
Tiếp theo: 1996